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Ogni società  va a tavola, consuma rapido, semplice cibo in – quasi – solitudine oppure si raduna per feste e libagioni senza

limite, fissa norme per la scelta e il consumo degli alimenti e nello stesso tempo condanna tonnellate di cibo alla grande

distruzione dopo averle consegnate alla grande distribuzione.

C'è¨ chi fa la fila per un piatto di pasta, c'è¨ chi festeggia con giusta allegria in gastronomiche feste di paese, c'è¨ chi allestisce

tavoli nell'ambito di una ritualità  rigorosa, c'è¨ chi si affretta a servire e a consumare veloci pasti nelle pause delle attività  di

lavoro. C'è¨ chi attende ospiti sconosciuti preparando un coperto in più¹ per un eventuale pellegrino, c'è¨ chi sistema

accuratamente le sale del suo ristorante augurandosi che i posti vengano esauriti. C'è¨ chi mangia camminando, c'è¨ chi

sgranocchia qualcosa in una sala d'attesa.

Dovremmo davvero accedere al mondo del cibo, alle realtà  della alimentazione, agli orizzonti del gusto con una speciale

attitudine, sapendo saggiamente mescolare la routine alla sorpresa, la varietà  disponibile alla limitatezza delle scelte, la

fastosità  alla semplicità , la tradizione alla innovazione, proprio perché© il cibo è¨ linguaggio e bisogna attendersi frasi banali,

perfino sconcertanti, ma anche momenti magici di poesia dove la fantasia vuole una sua estetica e un suo appagamento. E sapere

ricavare piacere, conoscenza, stupore, sensazioni da una vasta gamma di esperienze.

Il piatto - ha scritto una psicanalista francese (G. Harrus-Ré©vidi, Psicanalisi del goloso, trad.it. Editori Riuniti 1998) –

"funziona da territorio esclusivo di ciascuno, trasformandosi in spazio simbolico privilegiato. Il piatto contiene il pezzo di

mondo che ci è¨ riservato. Rappresenta materialmente la nostra possibilità  di sopravvivere perché© l'oscura angoscia della

mancanza, contrariamente alle apparenze della nostra civiltà  consumistica, permane nel fantasma arcaico". E Gaston Bachelard,

nei suoi lavori sul simbolismo, aveva sostenuto che la conquista del superfluo provoca una eccitazione spirituale superiore a

quella della conquista del necessario.

La mancanza e il sovrappiù¹, dunque, la privazione e l'eccesso, come in una relazione sentimentale, come nella proiezione di un

desiderio. Il cibo rappresenta una concreta metafora del percepire, elaborare, assimilare, del mordere e poi ingoiare bocconi

fisici, sociali, mentali, reali e virtuali, come ha scritto genialmente Frederick Perls ottant'anni fa (Io, la fame, l'aggressività , trad.

it. Franco Angeli 1995), perché© insomma il metabolismo in senso lato è¨ coinvolto in qualsiasi esperienza.

In effetti la modernità , e l'economia capitalistica, lavorando sulla tensione e la pulsione verso il superfluo, l'eccessivo, hanno

fatto mettere in secondo piano gli elementi antropologici, etnografici legati al cibo, neutralizzandoli con una serie di prescrizioni

e omologazioni, per ridurre poi il futuribile a scene fantascientifiche, prive di vera sensorialità  e soggettività .

Le questioni sociali sono tuttavia ancora ben presenti. I pitocchi e i mendicanti dei secoli medioevali sono in effetti ritornati, i

"birbanti affamati", i "geniali furfanti" che popolavano le strade nel Quattro e Cinquecento, e che Piero Camporesi ha fatto

rivivere nei suoi splendidi libri, sono stati e sono all'ordine del giorno, manipolati anche dalla malavita organizzata, ma anche i

reali orizzonti della fame si sono moltiplicati, le necessità  essenziali, di base premono fortemente, rendono quasi

incomprensibile un panorama – quello del cibo - pieno di travolgenti contraddizioni.

La scarsità , anche se non proprio la carestia, ha centrato in pieno la nostra storia simbolica nazionale: sognare una bistecca,

assaltare un deposito di pasta, vincere un pollo sono episodi del nostro cinema del dopoguerra (Il bandito, di Alberto Lattuada,

1946; L'onorevole Angelina, di Luigi Zampa, 1947; Miracolo a Milano, di Vittorio De Sica, 1951).

Le antiche metafore pantagrueliche del ventre come centro del mondo hanno senso, ora proprio come allora, in un mondo di

realtà  opposte e radicalizzate, dove la convivenza di situazioni estreme, di spreco e di carenza, inevitabilmente convivono ma

con l'aggravante insanabile dell'ipocrisia mercatistica: quella che celebra l'opulenza della disponibilità  nelle grandi superfici

della distribuzione, in quegli edifici che hanno assunto la dimensione di luoghi di culto, dove la merce alimentare viene

santificata e nello stesso tempo sottratta alla sua dimensione naturale da uno sfoggio di contenitori e allestimenti illusionistici, il

tutto prigioniero della data di scadenza, vanificata nel caso dei prodotti freschi, destinati la notte, dopo la chiusura dei punti

vendita, a un destino ignoto ai più¹.

"Un tempo – osserva Fernand Braudel in Capitalismo e civiltà  materiale (trad.it. Einaudi) – mangiare e bere non erano soltanto

necessità  o, al caso, lussi sociali ma veri e propri giochi comunitari, rapporti fra l'uomo e la società , fra l'uomo e il mondo

materiale, fra l'uomo e l'universo soprannaturale". Ma nulla è¨ cambiato, se pensiamo che il mondo soprannaturale, nel campo

del cibo, è¨ rappresentato oggi, ad esempio, dall'Olimpo di certi chef che si sentono depositari di un ruolo sacrale e sviluppano

una esasperata ricerca di perfezione. Esistono fortunatamente anche molti professionisti che si impegnano sia nel recupero delle
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tradizioni e del ruolo immaginario e nostalgico del cibo, sia nelle combinazioni creative di gusti fino ad ora lontani, anche

inconciliabili, costruendo destini gustativi che formano vere e proprie narrazioni, storie di produzione e lavorazione che

vogliono rispettare determinati, espliciti criteri di affidabilità . E che rendono l'esperienza del pranzare una avventura sensoriale,

una esplorazione estetica, narrativa, "il solo modo di viaggiare che abbia senso oggigiorno", ha scritto Italo Calvino.

Pellegrino Artusi, autore di quel ricettario capolavoro che è¨ La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene (1891-1909), opera

fondamentale per comprendere attraverso le realtà  culinarie regionali lo spirito alimentare italiano - e anche la nostra unità 

nazionale costruita su divergenze e convergenze - scriveva che "la cucina è¨ una bricconcella; spesso e volentieri fa disperare,

ma dà  anche piacere, perché© quelle volte che riuscite o che avete superata una difficoltà , provate compiacimento e cantate

vittoria". Si intravede in queste parole d'altri tempi uno spunto sentimentale, quello che aveva fatto dire a Brillat- Savarin, nella

sua Fisiologia del gusto (1825), che la gastronomia "governa la vita intera", così¬ da mettere seriamente in discussione qualsiasi

distinzione tra alimentazione e gastronomia, tra ambito della necessità  e ambito della scelta, tra bisogno e piacere. I

comportamenti a tavola, a loro volta, mostrano una enorme varietà  di stili, di atteggiamenti e riflettono condizioni psicologiche

molto differenti, in rapporto sia alle circostanze sia alla personalità  dei soggetti coinvolti.

Si presenta dunque una complessità , una vastità  di problemi e orizzonti parlando del cibo, dalle tavolate sontuose, con

connesse prescrizioni di etichetta, alla rumorosa ristorazione on the road, dalle abbuffate ai digiuni, prescritti da norme religiose

(e dunque espressione del rapporto tra ciò² che è¨ naturale e ciò² che è¨ trascendente), oppure dettati, come forme di protesta,

dalla necessità  di attirare l'attenzione.

C'è¨ stato poi, e c'è¨, un vero e proprio regime filosofico nell'affrontare il tema. Nella Retorica di Aristotele un tale chiedeva al

fornaio come utilizzasse la pasta per l'impasto, se dura o molle. E Aristotele paragona ciò² al modo della argomentazione

mediante parole: né© troppo rapida, perché© l'impasto non avrebbe tempo di sfibrarsi, né© troppo tirata per le lunghe, come

una sfoglia che rischia di lacerarsi: quel che va bene non risiede nel veloce o nel lento ma nel giusto mezzo. Si tratta dunque di

"cucinare parole" (F. Rigotti, La filosofia in cucina, Il Mulino 1999), non soltanto nell'arte della retorica ma nella vita di tutti i

giorni, dando ancora una volta al cibo uno straordinario potere metaforico.Apprezzabile, però², questo potere su differenti piani,

superficiali e profondi, gustativi e affettivi, psicologici e politici, realistici e utopistici.

La cucina del senso, e dei sensi, non ha quattro pareti, guarda tutt'intorno a sé©, non ha un soffitto che la limiti e la soffochi, i

suoi profumi devono invadere ogni contrada, forse ha un pavimento esteso come il mondo intero, oltrepassa i condizionamenti

economici e le restrizioni oggettive, sa parlare alle profondità  dell'essere, all'inconscio e al palato, ha bisogno continuamente di

ospiti per darsi una ragione di vita, reclama che tutti possano accedervi, ma non soltanto a ciò² che è¨ essenziale, per non morire,

ma a una qualche forma di dismisura, di sproporzione.

La cucina del senso rifiuta una programmazione da remoto, sa mettere in difficoltà  quei soggetti politici ed economici che

vorrebbero preordinare tutto, forzando i vari destini per produrne uno solo indiscutibile. Ama le materie prime, e la loro qualità ,

come scriveva lo stesso Artusi, le materie prime, sì¬, quelle che sono anche sostanze di un vivere e di un pensare, libero, aperto

e responsabile. E soprattutto derivanti da modi di produzione accettabili e non dannosi. Il cibo si prepara per se stessi ma anche

per gli altri, è¨ attorniato dacresponsabilità , e bisogna essere capaci di accettare qualsiasi risposta, essere pronti a spiegarsi.

"La schizofrenia antica fra privazioni e sperperi, fra oculata parsimonia e follie liberatorie è¨ evidentemente incompatibile con la

nuova situazione. L'irresistibile attrazione dell'eccesso. ha cominciato a colpirci. Ed ecco farsi strada un'inedita forma di paura

che ribalta l'atavica paura della fame". La psicologia degli individui, il loro modo di pensarsi vengono aggrediti. A proposito

della "fear of obesity", paura della obesità , come l'hanno battezzata gli americani, "le inchieste dimostrano che oltre la metà 

delle persone che si mettono a dieta ritenendosi sovrappeso non lo sono affatto" (M. Montanari, La fame e l'abbondanza, Laterza

1997, p. 212).

Forse fa parte della globalizzazione consumare cibo senza orario, ingurgitare continuamente qualcosa: cibo, parole, immagini,

condizionamenti, suggestioni, prescrizioni mediante tivù¹ e social, subire l'esempio di corpi diafani nei media e di passanti fuori

peso nella realtà .

La democrazia non ci avrebbe dovuto insegnare ad accettare le differenze? Ma anche il cibo rivela che c'è¨ un'altra democrazia,

quella della fame e insieme dello spreco, senza alternative.

[di Gian Paolo Caprettini – semiologo, critico televisivo, accademico]
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