BRUTTE STORIE

CARLO LUCARELLI

Un Passatore cortese
ma non troppo

enticinque gennaio 1851. E un venerdi
sera, e piove, Tutta la bella societa

di Forlimpopoli, nel cuore della
Romagna, si ¢ data appuntamento

al Teatro Comunale per assistere

ad una tragedia, La morte di Sisara, che la stimata
compagnia di giro Traversi sta mettendo in scena.
Aspettano che finisca la pausa tra un atto el'altro,
poi finalmente la musica dell’'orchestrina che li
intratteneva durante 1'intervallo cessa e il sipario
si apre. Ma non fanno in tempo a battere le mani,
gli occhi sgranati e il fiato fermo in gola.

Sul palco c¢’é un gruppo di uomini armati
che puntano i fucili sul pubblico. Uno di loro ha
un foglio in mano, con sopra una lunga lista
di nomi. Lo conoscono tutti quel volto pallido
e glabro, dalla fronte alta e una cicatrice sotto
I'occhio sinistro. E quello di Stefano Pelloni,
detto il Passatore. Il capo della piu feroce e
sanguinaria banda di briganti che abbia mai
attraversato la Romagna.

Quando si pensa ai briganti di solito vengono in
mente le campagne del Meridione a cavallo
dell'Unita d'Italia. Sono in pochi a pensare alla
Romagna che invece in quel periodo era uno
dei luoghi piu intensamente frequentati dal
brigantaggio. Le condizioni erano le stesse: fame,
poverta, sottosviluppo, voglia
di riscatto sociale in una societa
che invece lo impediva
duramente. E uguale e anche la
mitizzazione di persone che
potevano essere anche tante
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L'assalto della banda del Passatore
al teatro di Forlimpopoli (1851)
in una stampa d'epoca
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altre cose ma che soprattutto erano criminali.
Come scrive Eraldo Baldini, la gente, la feccia,
come veniva considerata dai signori e dalla legge
che li rappresentava, in una fase della propria
storia ha avuto il bisogno di dare un volto
e unnome alla rabbia e alla speranza.
1l volto del Passatore, che nelleicone
della Romagna é barbuto e imponente,
con l'aggettivo di cortese datogli da Pascoli
in una delle sue poesie, cantato dall’orchestra
Casadei come odiato dai signori, amato dalle folle,
dei cuori femminili incontrastato re.
E va bene, perché i simboli sono simboli. Pero.
E vero, quella notte non muore nessuno,
i briganti hanno occupato il paese e sifanno
portare nelle case dai signori di Forlimpopoli
chiamati per nome dalla lista perche
gli consegnino i loro averi. Picchiano, feriscono,
ma non ammazzano anche se non hanno mai avuto
problemi a farlo, come solo qualche mese prima,
quando hanno staccato la testa a colpi d'accetta
a un contadino che credevano una spia. Non muore
nessuno, anche se una delle sorelle d
autore del libro di ricette che fondera la
cultura gastronomica italiana, scappa su un tetto
e impazzisce dalla paura.
Prima di andarsene Stefano Pelloni da una
mancia al capocomico
della compagnia, per risarcirlo
di avergli rovinato lo spettacolo.
Perché si sacom'’eil
Passatore. E cosi, insomma,
Cortese.
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