PELLEGRINO ARTUSI:
LA FAMIGLIA BORGHESE, I BRIGANTI E LA FAMIGLIA IDEALE

Pellegrino Artusi ci sta riservando molte sorprese!. La sua opera resta al
centro degli studi, ma anche la sua persona, a partire dall’autobiografia,
¢ capace di rimandarci riflessi che testimoniano di un’epoca®. La storia
sociale deve ancora scoprirla, ma lo fara, possiamo esserne certi: cosi acute
sono certe osservazioni e per certi versi esemplare la sua formazione di
borghese nel passaggio fra la caduta dello Stato pontificio e 1’affermarsi
dell’Ttalia postunitaria’. Subito una prima novita. Nell'immaginario comu-
ne l'origine del borghese, uomo intraprendente, si accompagna spesso a
un’idea di rapina e di violenza. A suo carico peserebbe il “furto origina-
rio” perpetrato in danno dei beni comuni. Non I’hanno mai perdonato i
borghesofobi piu brillanti del XIX secolo*. Il borghese Pellegrino Artusi,
invece, testimonia del contrario. La violenza di cui é vittima, impartita dai
briganti, lo accompagnera come uno choc per tutta la vita e rappresenta
il punto culminante di un ostracismo diffuso e permanente, che permea
la comunita forlimpopolese verso l'intera famiglia Artusi, mai accolta a
pieno titolo a causa del suo rapido successo economico. Pellegrino appare
cosi un caso di capitano borghese, dalla volonta inflessibile, in mezzo ai
marosi di una societa arretrata, che impone impedimenti perfino fisici,
oltre che di mentalita, fino a minacciare la sua incolumita. I’adolescenza
e la formazione di Pellegrino, figlio di un commerciante di sementi e seta

1 Mi sono occupato in dettaglio del rapporto fra gli Artusi e il Passatore nel mio volume
Sicurezza e criminalita. Rivolte e comportamenti irregolari nell'Italia centrale, 1796-1861, Milano,
Franco Angeli, 1999, cap. 3, pp. 152-88. A questo lavoro faro spesso riferimento, anche quando
non dichiarato.

2 Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Milano, Il
Saggiatore, 1991.

> Naturalmente diverso ¢ il discorso per I'Artusi della Scienza in cucina, al centro del volu-
me di Alberto Capatti - Massimo Montanari, La cucina italiana. Storia di una cultura, Roma-Bari,
Laterza, 2006 (prima ed. 1999).

4 Sulla cultura antiborghese nell’eta vittoriana, vedi Peter Gay, I/ secolo inquieto. La forma-
zione della cultura borghese, 1815-1914, trad. it., Roma, Carocci, 2002, p. 49.
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grezza, bottegaio di generi alimentari, nonché prestatore di denaro, coin-
cide con la crisi dello Stato pontificio negli anni Quaranta.

Molto si sa di questo delicato periodo di passaggio, che culminera con
la caduta degli Stati regionali italiani sotto ’avanzare del moto nazionale
italiano’. Meno noto & come e quanto possa pesare sul destino di un sin-
golo piuttosto particolare questa fase d’instabilita politica e sociale, che si
manifesta con il venir meno della sicurezza e dell’ordine pubblico. Sono
presto dette le grandi tappe di questo passaggio: le rivoluzioni del 1830 e
del 1849 con la Repubblica romana®. In questa congiuntura il papa lascia
Roma e si rifugia a Gaeta per due anni. Non a caso in questo periodo la fa-
miglia Artusi subisce direttamente la violenza dei briganti, 'ormai famosa
notte del 25 gennaio 1851. Altri momenti d’instabilita non erano mancati.
Nel 1845, a Rimini un centinaio di patrioti, guidati da Pietro Renzi, aveva-
no preso il potere per tre giorni. Poi il moto delle Balze, presso Brisighella,
contro gli svizzeri pontifici. Né 'apparato amministrativo dello Stato pon-
tificio poteva dirsi in ripresa sotto la guida del nuovo papa Pio IX, eletto
nel 1846. Molti funzionari restavano gregoriani, ossia legati al precedente
pontefice, e altri non temevano di manifestare simpatie per i liberali e per-
fino per i repubblicani, come rivelava un’inchiesta fra gli impiegati della
provincia di Forli’.

In questa vacanza dell’autorita, la conflittualita si politicizza o, meglio,
viene assunta in diversi ambienti fra i motivi di propaganda per denun-
ciare ’anacronismo dello Stato pontificio. I liberali torinesi e toscani, per
esempio, fecero circolare I'idea che il Passatore, con le sue imprese brigan-
tesche, non fosse che il segno di una diffusa insofferenza degli abitanti, i
quali non avrebbero potuto esprimersi altrimenti, stante la mancanza di
ogni liberta nelle terre del papa. C’era perfino chi lanciava appelli ai ceti
notevoli perché emigrassero in terre pit ospitali. Dal canto loro le autorita
pontificie facevano della delinquenza un unico fascio, in cui mettere tutti
gli “attentatori” all’ordine pubblico, liberali e repubblicani, delinquenti
e briganti, senza distinzioni di sorta. Cosi il cardinal Bedini, legato per la
Romagna, riassumeva quel periodo, all'indomani della morte del Passato-
re, dicendo che il famoso brigante era figlio della Repubblica romana, di-
menticando — in verita — che la crisi della violenza era precedente e risaliva
al trapasso di poteri fra gregoriani e piononisti ed era iscritta nelle strut-

> Alberto Caracciolo, Da Sisto V a Pio IX, in Mario Caravale - Alberto Caracciolo, Lo Stato
pontificio da Martino V a Pio IX, Torino, UTET, 1986, pp. 652-53.

¢ Ivi, cap. VII, p. 615 e segg.

7 Le carte d’archivio, cit. in D. Mengozzi, Sicurezza e criminalita, cit., p. 165.
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ture obsolete dello Stato del papa, come non avevano mancato di notare
le stesse potenze amiche della Santa Sede in un Memzorandum del 18318,

1. In quest’ambito la ripresa del controllo sull’ordine pubblico diven-
tava la frontiera sulla quale misurare la volonta delle autorita di riguada-
gnare la fiducia dei ceti maggiori®, i quali da tempo avevano denunciato
I'insicurezza delle campagne, fino a ipotizzare iniziative clamorose. Nell’e-
state del 1850 un gruppo di possidenti ravennati aveva minacciato di non
pagare piu le tasse, se il Governo non si fosse deciso a tutelare la vita e gli
averi, in balia delle forze del brigantaggio. Di qui la mobilitazione delle
autorita contro il Passatore, che se si risolse con la sua uccisione, non die-
de soluzione, tuttavia, al problema dello scollamento fra i governanti e i
ceti sociali pitt dinamici'. Il caso della famiglia Artusi ¢ emblematico di
questa economia, e vi aggiunge una variante di grande interesse storico.
La famiglia Artusi, infatti, non & una famiglia come le altre, 0 almeno come
tale viene percepita dall’opinione pubblica, come si vedra. Il suo & un caso
di famiglia borghese di nuovo conio, arricchitasi in fretta, e per questo
costretta a scontare un doppio isolamento. Non ¢ accolta in alto, tra i mag-
giorenti tradizionalmente vicini o al governo del municipio; non ha verso
il basso un saldo sistema di relazioni con i ceti popolari, che la invidiano e
non la amano. In tale incrocio sara da cogliere non solo la violazione della
casa e la rapina, atto condiviso con altri ricchi del posto, bensi quel gesto
di umiliazione supplementare rappresentato dalla violenza sessuale per-
petrato dai briganti a danno della figlia maggiore e che per via dell’onore
coinvolge tutta la famiglia in modo irrimediabile.

Si sa che il brigantaggio ¢ un tipo di delinquenza piuttosto particolare.
Le bande sono composte spesso a tre livelli. C’¢ il gruppo di fuoco, il qua-
le si appoggia su basisti del posto (le dritte) e case rifugio nella campagna,
presso contadini. La vicenda Artusi ¢ da leggere a partire soprattutto dal
secondo livello, quello degli informatori o dritte, benché altri del gruppo
di fuoco possano avervi una parte. Il Passatore viene da fuori, ma alcuni
dei complici, come i fratelli Lisagna (Lama), provengono dalle vicinanze.
In ogni caso, cio che colpisce e richiede la nostra attenzione & perché mai

8 A. Caracciolo, Da Sisto V a Pio IX, cit., pp. 621-22.

° Roberto Balzani, I/ brigantaggio nella Romagna napoleonica e pontificia. Un’ipotesi d'inter-
pretazione, in Daniele Angelini - Dino Mengozzi (a cura di), Una societa violenta. Morte pubblica
e brigantaggio nell'ltalia moderna e contemporanea, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 1996, p. 65.

10 La migliore e pit documentata biografia del Passatore ¢ di Leonida Costa, I/ rovescio
della medaglia. Scoria inedita del brigante Stefano Pelloni detto il Passatore, Ravenna, Katia, 1993
(prima ed. 1974).
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gli Artusi siano tanto esposti agli occhi della comunita. Nella lista dei pos-
sidenti che i briganti hanno in mano sul palco del teatro di Forlimpopoli,
quella sera del 25 gennaio 1851, il nome di Artusi compare al secondo
posto. Viene subito dopo il cassiere comunale, che certo non aveva denaro
suo. Dunque, si badi bene, al primo posto fra i proprietari. I ricchi non
sono dunque tutti uguali agli occhi della comunita, la cui opinione arriva
al Passatore attraverso le dritte. Proprio con le dritte, infatti, la lista fu
redatta nella casa base della banda, a pochi chilometri dalla citta'!.
Pellegrino stesso ci mette su questa pista quando nell’autobiografia,
stesa a un cinquantennio di distanza, continua a ripetersi una ragione che
aveva maturato in famiglia col padre e cio¢ che i briganti non sarebbero
entrati in casa sua se solo il vicinato avesse dato una mano. E un’illusione,
naturalmente, ma tanto basta a confermare il senso d’isolamento. Sul qua-
le Pellegrino aggiungeva una considerazione, che gli varra da giustificazio-
ne del suo mai smesso anticlericalismo, e cioé che il brigantaggio era col-
luso coi preti. In alto e in basso, dunque, non ci si puo fidare di nessuno: &
un po’ la filosofia che si avverte leggendo I’autobiografia, su questo punto.

2. Quali le ragioni, allora, di tale isolamento? In parte lo si & gia visto,
la famiglia Artusi ¢ 'emblema di una ricchezza di nuovo tipo, formatasi
in fretta con il commercio e prestiti in denaro. Una ricchezza fatta soprat-
tutto di liquidita. Se pure ha acquistato alcuni poderi in campagna, non
ne ha mai fatto il centro delle sue attivita. Infatti, la famiglia Artusi & del
tutto cittadina. La sua ricchezza di cui si favoleggia a Forlimpopoli ¢ fatta
di monete d’oro, cosi tante che neppure i briganti sarebbero riusciti a farle
sparire quella notte. E gia la fantasticheria ci dice quanto diversa fosse
quella ricchezza dall’esperienza consueta, dato che la mentalita comune
non pud neppure concepire titoli e cartelle di deposito, ma deve ricorrere
a immagini favolose, alle monete d’argento e d’oro, proprie delle fiabe.
Non che in casa Artusi mancassero monete preziose, come si vedra, ma il
cuore della sua ricchezza non & quello.

La famiglia Artusi & un’unita economica, molto raccolta in sé stessa,
come lascia intuire I'immagine che viene dall’assalto brigantesco. Rivedia-
mola. E una sera piovigginosa. Mentre molti del paese sono a teatro, la
madre di Pellegrino ¢ gia a letto, le tre sorelle ritirate nelle loro stanze,
padre e figlio sono in casa accanto al camino «a dar corso ad una corri-
spondenza con un negoziante di Ancona»'?. Insomma, stanno curando i

'D. Mengozzi, Sicurezza e criminalita, cit., pp. 175-77.
12 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 78.
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loro affari. E tuttavia, tale famiglia, in quanto unita economica ¢ costretta
ad aprirsi all’esterno. Si serve, infatti, di domestiche, inservienti, uomini
di fiducia. Le voci volano e i segreti sono quasi impossibili. Di un inser-
viente sappiamo_molto, perché finito sotto I'attenzione degli inquirenti
dopo la rapina. E un tale del paese che sembra saperla lunga e non pare
ben disposto verso gli Artusi. Pellegrino non lo cita nell’ Autobiografia, ma
lo noteranno le inchieste di polizia. Ha un soprannome dialettale, Macet
(Antonio Cortina), bracciante e popolano butlone, gia precettato dalla po-
lizia. Pochi giorni prima dell'impresa del Passatore si era augurato a voce
alta che fossero davvero venuti i briganti contro i signori per far «godere i
poveretti». Macet sembro presentire che qualcosa stesse per accadere. Lui
perd non € un popolano qualsiasi, lui conosce bene casa Artusi, perché
ha fatto il facchino del vecchio Agostino, e sa dei segreti della casa, fino
a raccontare in giro che la vecchia sposa Teresa tiene una cassetta di mo-
nete ben nascosta in solaio”. Non & questa una prova contro di lui, certo,
ma qui interessa rilevare le vie di propagazione delle dicerie, che possono
diventare micidiali quando la delinquenza scorrazza. Non sara un caso se
la dritta della rapina brigantesca (quella poi fucilata a Forlimpopoli dai
gendarmi pontifici) faceva il bracciante, lo stesso lavoro di Macet.

In una societa ristretta, dai modi comunitari, 'opinione pubblica &
fondamentale!. E da questo lato la famiglia Artusi ¢ scoperta. Agostino
si ¢ arricchito con speculazioni sulle granaglie e sulla seta, prodotti estre-
mamente sensibili. In Antico regime la nascente borghesia & spesso in-
corsa in questo peccato, subendo il saccheggio dei magazzini. Ancora in
eta napoleonica, le prime aperture al mercato erano state cause di rivolte,
specie quando le granaglie erano state viste sui carri e trasportate su piazze
lontane dai luoghi di produzione. La paura della carestia, associata alla
condanna morale della speculazione, aveva spesso acceso gli animi fino al
fanatismo contro gli “affamatori del popolo”. Negli anni Trenta, a Forli,
era caduto sotto il pugnale dei settari il banchiere Domenico Manzoni,
colpevole secondo la voce pubblica di “affamare il popolo”, appunto pet-
ché aveva speculato sul commercio dei grani®.

B Le carte di polizia sono richiamate nel mio Sicurezza e criminalita, cit., pp. 179-80.

4 Riprendo la distinzione fra comunita e societd secondo le note osservazioni di Ferdinand
Tonnies, Comunita e societa (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887), introduzione di Renato Tre-
ves, Milano, Edizioni di Comunita, 1963; riedizione a cura di Maurizio Ricciardi, Roma, Later-
za, 2011.

© Franco Della Peruta - Roberto Balzani, Forli nel Risorgimento, in Angelo Varni (a cura
di), Storia di Forli, IN, L'eta contemporanea, Forli, Cassa dei Risparmi di Forli, Nuova Alfa edito-
riale, 1992, pp. 115-43.
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Pellegrino ricorda un paio d’incidenti occorsi a suo padre. Il primo
a Cesenatico nel 1846. Agostino aveva comprato del formentone, per ri-
venderlo sulla piazza di Ferrara, dove scarseggiava. Ma la manovra non
passava inosservata, suscitando il fantasma della carestia. Scoppiava una
sommossa e diversi magazzini di granaglie erano saccheggiati. Non quello
di Artusi: quasi per miracolo dice Pellegrino, grazie all’intercessione di chi
lo aveva in consegna «perché era uomo nelle grazie del popolo e ben visto
dall’intero paese»'®. Un secondo caso riguarda la speculazione sulla seta.
I torbidi politici del 1848, paralizzando il commercio di quell’articolo di
lusso, avevano portato al tracollo i prezzi dei bozzoli, e i poveri contadini
minacciavano di calpestarli con i piedi. Ma gli Artusi non si fecero scorag-
giare. Racconta Pellegrino che il tirare la seta a quei prezzi, salvo il perico-
lo di un saccheggio, dava un guadagno certo e «mio padre, limitatamente
alla sua abituale prudenza, ne fece tirare parecchia»'’.

I borghesi Artusi sembrano, dunque, una categoria che pit ha da te-
mere dall’insicurezza pubblica. E di tutta la famiglia, senz’altro Pellegri-
no ¢ quello maggiormente a rischio. Lui non veste come gli altri: compra
vestiti a Bologna, Ancona, Livorno e Milano dai sarti «piti conosciuti»'®.
E poi un galletto impenitente, scapolo d’oro. Non prova imbarazzo a
farci sapere che ¢ stato in gioventl un tipo dagli «istinti erotici quasi in
frenabili»". Ne fecero le spese le domestiche piu belle, che ovviamente
non sposo. La prima servetta sedotta e messa incinta quando lui aveva 21
anni. Ci pensera poi la madre di Pellegrino a «levarla di casa e collocarla
in luogo opportuno», pagando una discreta cifra. Ma tutti danno la colpa
a lui e ancora a decenni di distanza, nell’autobiografia cerca una giustifi-
cazione: «benché il mondo scaricasse la colpa tutta su le mie spalle, mi ¢
sempre rimasto il dubbio di non essere stato io ’autor principale»?.

3. L'ambiente diventa ancor piu difficile nel 1849 e la sicurezza pubbli-
ca si fa ancor piu fragile, come testimonia una serie di delitti, che colpisco-
no perfino il figlio del conte Briganti a Forlimpopoli, colpevole secondo la
voce pubblica di aver avvertito il marchese Paulucci di Forli, gia preside
pontificio, che lo si voleva rapire. Il marchese allora fuggiva dalla Roma-
gna rifugiandosi in Toscana, ma suo figlio, ancora adolescente, ne moriva

16 P. Artusi, Autobiografia, cit., pp. 58-59.
7 Ivi, p. 70.
15 Tui, p. 49.
1 Tyi, p. 56.
 Iyi, p. 57.
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per i disagi. Anche il vecchio Artusi non si fa illusioni e fa allontanare il
figlio, per qualche tempo, mandandolo a Firenze. Pellegrino va e viene.
Mette a profitto la sua intraprendenza sui due versanti dell’ Appennino.
Lassalto del Passatore lo sorprende in casa a Forlimpopoli, come si ¢ vi-
sto, e segna una svolta nella sua vita. Quattro mesi piu tardi tutta la fami-
glia Artusi lascia Forlimpopoli, vendendo la casa e tutto quanto non puo
essere trasportato a Firenze.

Altri benestanti nella crisi del 1849-1851, di fronte al montare della vio-
lenza e agli assalti dei briganti contro le citta, avevano abbandonato la Roma-
gna rifugiandosi per qualche tempo al di 1a del confine, poco oltre Brisighella.
Ma avevano poi fatto ritorno al cessare dell’allarme, specie dopo 'uccisione
del Passatore, il cui corpo morto era stato esibito dalle autorita pontificie
portandolo in giro su di un carretto attraverso diverse piazze, allo scopo di
rassicurare I'opinione pubblica. Per altro, I'uccisione del bandito era stata la
manifestazione concreta di una certa ripresa delle autorita pontificie, come
confermavano, fra 'altro, le numerose pubbliche esecuzioni dei manutengoli
del Passatore un po’ in tutta la Romagna. Solo a Forlimpopoli ben quattro di
loro venivano fucilati, a esempio, a lato di quel teatro nel quale il Passatore
aveva inscenato il suo spettacolo del 25 gennaio 1851.

Pellegrino non si lascia convincere. Se ne va con la famiglia, nono-
stante la fine dell’emergenza, vendendo la casa, chiudendo il negozio e
portando con sé i genitori e le sorelle.

Certo, I’ambiente toscano non ¢ una sorpresa per Artusi. A Livorno
era gia stato lungo tempo per imparare il mestiere della finanza. A Firenze
aveva soggiornato di tanto in tanto, notando che avrebbe potuto ampliare
gli affari sfruttando le sue conoscenze nell’ambiente romagnolo. Pensava
naturalmente ai commerci delle granaglie e della seta grezza. Non si sba-
gliava. In pochi anni riuscira a riaprire un banco, nel centro di Firenze, a
pochi passi dalla Piazza della Signoria, rimettendo all’opera i genitori e le
sorelle. Al tempo dell’emigrazione ha trent’anni e sta per divenire il capo
di casa. Le sorelle, in eta da marito, lo inquietano un po’. La piu grande,
Geltrude, ha ventidue anni. La famiglia si ricostruisce come unita econo-
mica, dunque, ma sconta un handicap di socialita. Lo stesso Pellegrino
denuncera tali difficolta lamentando che a Firenze non ¢’¢ modo di farsi
un amico.

Ma, come ¢ noto, ognuno ¢ figlio del proprio tempo e Artusi confessa
di risentire della sua formazione avvenuta in Romagna. Se ne accorge,
grazie ai suoi viaggi e alla sua confidenza con la societa fiorentina, che gli
da modo di fare confronti “antropologici”. In Romagna, scrive Artusi, «vi
¢ di buono che 'uomo malvagio, se state attenti, presto lo conoscete e po-
tete guardarvene non essendo della natura romagnola il saper fingere». In
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Firenze, invece, «le amicizie superficiali e leggere io le detesto quindi non
ho potuto mai far lega stretta coi fiorentini ed ho preferito di viver solo
quando non ho contratto rapporti intimi coi forestieri o compatrioti»?’.

Gli studiosi della socialita delineano due tipi di strategie per I'integra-
zione sociale. La borghesia ottocentesca riserva agli uomini i club. Luoghi
esclusivi, i club costituiscono dei criptopartiti, abbonati a gazzette, nelle
cui sale per la lettura si viene aggiornati sui ritrovati della scienza e si di-
scute di politica. Alle donne, invece, tocca la cura del salotto, con escur-
sioni sulla religione e iniziative filantropiche?. Le salonniére svolgevano
un ruolo essenziale. I salotti erano aperti anche agli uomini e costituivano
il luogo del «controllo dei sentimenti e delle emozioni», dove si ricostruiva
quella neoaristocrazia liberale, comprendente nobili e borghesi, facente
fede nel merito e nella ricchezza. «Un rito di celebrazione dello statusy, i
cui benefici ricadevano sulla famiglia tutta intera, come avvertiva Marco
Meriggi?. Certo, problemi di status di tutt’altro tipo rispetto alla piccola
realta forlimpopolese. Ma la famiglia Artusi cerchera d’imparare in fret-
ta. Pellegrino seguira con passione le conferenze scientifiche e di antro-
pologia di Mantegazza; partecipera regolarmente alle feste dello Statuto,
dandosi allo studio di una lingua straniera e quindi al perfezionamento
dell’italiano. La madre si dara al filantropismo, visitando le case dei po-
veri. E tuttavia nessuna convivialita da salotto compare nell’autobiografia
di Pellegrino. E cio ¢ senz’altro un handicap da imputare al fatto che la
figlia maggiore, la bella Geltrude, era rimasta segnata dalla violenza bri-
gantesca. In pubblico dava in escandescenze, bestemmiava e urlava, quasi
stesse rivivendo la scena o peggio, secondo una specie di identificazione
con I'aggressore.

4. Difficile ricostruire I'esatta dinamica dei fatti. Dalle carte d’archivio
e dall’autobiografia di Pellegrino, la violenza in danno di Geltrude sembra
certa. La mattina dopo I'assalto dei briganti, Pellegrino spiego ai giudi-
ci che «in un momento di confusione la Geltrude fuggi per il tetto della
casa»?*. Nell’autobiografia, invece, era piu prodigo di particolari: «poco

2 Ty, p. 160.

22 Michelle Perrot et al. (a cura di), La vita privata: I'Ottocento, trad. it., Roma-Bari, Later-
za, 2001.

» Marco Meriggi, Societa, istituzioni e ceti dirigenti, in Giovanni Sabbatucci - Vittorio
Vidotto (a cura di), Storia d’Italia. 1. Le premesse dell unita dalla fine del Settecento al 1861, Bari,
Laterza, 1994, p. 216.

2 Rinvio al mio Sicurezza e criminalita, cit.; per le carte d’archivio qui richiamate, vedi
pp- 180-83.
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le malmenarono [le sorelle] perché volevano serbarle a piu brutta sorte a
sfogo della loro libidine». Osservazione taciuta ai giudici, e piena di termi-
ni allusivi al peggio. Pellegrino scriveva che Geltrude era stata vittima di
un «barbaro oltraggio», e che era fuggita «manomessa e contaminata». Ma
di pit. Pellegrino raccontava che spinto per forza al piano terra, avrebbe
pregato un brigante avente I'aria d’un capo, sul quale ha nel frattempo
maturato la convinzione che si trattasse di don Valgimigli (di San Valenti-
no, sopra Modigliana), affinché moderasse «i compagni a non commettere
turpitudini»®. Ce n’¢ abbastanza per intravedere, con una certa sicurezza,
la violenza sessuale ai danni di Geltrude. Vi allude espressamente il verbo
contaminare, che nella scienza del tempo designava di frequente la sfera
della sessualita®®; lo conferma quell’appello al prete, ma a un prete come
figura della memoria, dacché al momento Pellegrino non lo conosceva
come tale, attribuendogli sordita morale, la pit grave per un anticlericale
come il Nostro. Non si spiegherebbe, infine, come i briganti entrati nella
camera delle ragazze per zittirle, le abbiano poi lasciate sole, dando loro
il modo di nascondersi. E se poco le malmenarono lasciandole per dopo,
perché Geltrude avrebbe sostenuto una «lotta disperata con alcuni di co-
storo», come ancora c’informa il fratello, prima di fuggire dall’abbaino?
Anche il silenzio dei documenti d’archivio, su questo punto, confermereb-
be l'ipotesi della violenza. Non le ragazze né la madre furono sentite dai
giudici, benché questi fossero alla ricerca di elementi per capire cosa fosse
avvenuto in quella camera, come si deduce dall’interrogatorio dell’avvoca-
to Ricci, vicino di casa?”. Né Geltrude, ricondotta a casa dal vicinato «tutta
sciamannatax, risulta visitata da un medico, al contrario della sorella Rosa,
che, colpita alla testa da una stilettata, sara ufficialmente medicata®.

Fin da subito, gli Artusi reagirono con una chiusura orgogliosa allusi-
va a ragioni politiche. A Forlimpopoli chiusero la porta in faccia ai can-
cellieri del tribunale, rifiutando di sporgere denuncia. Pellegrino nell’au-
tobiografia continuera a rimproverare le autorita pontificie per non aver
mai accolto il padre nel Consiglio comunale. Solo qualche volta era stato
convocato, aggiunge Pellegrino, I'ultima di fronte alle scorribande contro

¥ P. Artusi, Autobiografia, cit., pp. 79-80, 88.

26 André Morali-Daninos, Storia della sessualita, trad. it., Roma, Newton Compton, 1994,
p. 5L
7 Interrogato dal giudice inquirente il 7 febbraio 1851, Ruggero Ricci diceva, fra laltro,
che i banditi entrarono nella stanza delle ragazze, ma «contemporaneamente fecero andare me
disotto, per cui non potei vedere cosa operassero di sopra». Rinvio al mio Sicurezza e criminalita,
cit., p. 181.

28 Rapporto del chirurgo di Forlimpopoli, in data 26 gennaio 1851, sbidens.



220 DINO MENGOZZI

le citta da parte del Passatore e dei suoi, ma la proposta di Agostino di
aumentare il presidio militare, ripartendo le spese fra i benestanti, non
era stata accolta. Tuttavia, tale spiegazione politica non soddisfa. Il rifiuto
di deporre dei due uomini di casa Artusi era stato anche il modo di chiu-
dere la porta in faccia agli intrusi in una difesa dell’onore violato. Di qui
anche la drastica decisione di emigrare, un segno di sfiducia sia verso i go-
vernanti sia verso quel comunitarismo romagnolo cosi ostile e intrigante.
Del tutto diverso dalla socialita fiorentina, dove i notabili si accostavano
fra loro con liberalita®. Al contrario nella societa pontificia i confini fra
aristocrazia e borghesia erano rimasti rigidi. Gia si diceva dell’esclusione
di Agostino dal governo del municipio, ma in basso la stessa rapina del
Passatore anziché essere biasimata passava come una rapina in danno dei
“signori”, come non mancarono di notare diversi testimoni, cogliendo in
quelle considerazioni una certa neutralita di ceto verso i briganti da par-
te dei popolani. Sembra alludervi anche Pellegrino, stendendo "autobio-
grafia, quando teorizza come legge generale che «& della perversa natura
umana che chi non ha nulla da perdere, e sono i pitl coraggiosi, gioiscono
del danno dei ricchi»*®. Vi era tornato su anche nella Scienza in cucina, nel
1891, quando aveva premesso alle sue ricette 'esempio dei suoi fedelissi-
mi gatti, «scevri d’invidia e di rancore», che gli tengono compagnia. Loro,
si, non tradiscono. Non rubano, se non lievi pezzi di cacio, un quarto di
pollo, non litigano, ma insegnano agli uomini «I’amor fraterno»’!; non in-
sidiano nessuno, non inducono al disamore.

5. Resta che non tutti i ricchi della citta sono visibili quanto gli Artusi.
Si lagna Pellegrino che il pericolo o la malasorte giochino con parziali-
ta, ma abbiamo ormai incontrato troppi indizi contrari per credergli sulla
parola. E vero: altri benestanti erano presenti in teatro, quella sera del 25
gennaio, come Artusi avevano una bella casa sulla piazza forlimpopolese,
eppure non furono inquietati. Il flebotomo Camporesi, il trafficante di
bestiame Turci, il medico chirurgo Bubboli, tutti presenti in teatro quella

2 M. Meriggi, Societd, istituzioni e ceti dirigenti, cit., pp. 180-81, 191, riporta uno scambio
epistolare fra il nobile piemontese Massimo d’Azeglio e il medico romagnolo, liberale, Luigi
Carlo Farini.

0P, Artusi, Autobiografia, cit., p. 82. Sull'invidia come sadismo, vedi Adriano Zamperini,
Psicologia dell'inerzia e della solidarieta. Lo spettatore di fronte alle atrocita collettive, Torino,
Einaudi, 2001.

31 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e 'Arte di mangiar bene. Manuale pratico per le fa-
miglie. Igiene, economia, buon gusto, Firenze, Landi, 1891 (ristampa anastatica: Firenze, Giunti,
2011), p. VL.
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sera, furono alleggeriti appena di qualche spicciolo e non furono costret-
ti ad accompagnare i banditi e ad assistere alla violazione delle proprie
abitazioni. Altri signori non furono disturbati minimamente, cosi il conte
Golfarelli, il possidente Bazzoli, il veterinario Monti, il cavalier Cortesi,
il possidente Amici e suo fratello Matteo dottore. Ma questi ricchi erano
rimasti opachi, seminascosti alla voce pubblica.

Sulla famiglia Artusi si riverso, invece, una violenza supplementa-
re, quasi rituale e senz’altro di valore altamente simbolico, la violazione
dell’intimita di Geltrude. Certo non fu I'unica, ma un conto era una pove-
ra locandiera, senza alcuna autorita — maritale o paterna — a proteggerla,
di cui tutto si seppe senza riguardi, altro era il ruolo della bella figlia di
casa Artusi. Una violenza non denunciata e non denunciabile, perché non
riparabile, che la famiglia cerco di occultare. La condanna del tribunale
poteva riparare un torto di natura economica, non certo la verginita, che
era cardine del mercato matrimoniale’?. Un mercato ristretto, tant’eé che
nessuno, in quasi dieci citta romagnole violate dai briganti fra il 1848 e il
1851, sporse denuncia in merito. Dunque, quell’insicurezza pubblica, che
lasciava i privati nelle mani del piu forte, comportava ferite non rimargina-
bili. Al punto che anche a Firenze, citta che Pellegrino definiva del quieto
vivere, perché priva di delitti (ma non di furti), la famiglia Artusi conti-
nuava a scontare ['umiliazione subita, che finiva per ostacolare la conqui-
sta della piena “rispettabilita” borghese attraverso il salotto.

Di qui diverse mosse: prima il ricorso alla scienza medica: il dottor
Lioy, fra gli altri, suggeri di reimmettere Geltrude nell’aria natia attraver-
so il matrimonio. Ma ancora un occultamento: fu data in sposa nel 1855
senza troppo discernimento a un benestante nella campagna bertinorese
e dopo appena tre mesi fu necessario di nuovo l'intervento del medico.
Il marito la picchiava violentemente, il che ci lascia immaginare difficolta
concernenti la sfera sessuale. E non sara azzardato indovinare una seconda
violazione della sua intimita. Un medico bertinorese, il dottor Domenico
Forti, che la visito consiglio il ricovero in manicomio®. La famiglia d’origi-
ne non la riprendeva con sé e al medico sembro I'unica via per proteggerla
da mali peggiori. Al manicomio di Pesaro Geltrude concludera la sua vita,
scivolando all’indietro in una «demenza totale», che le tolse anche I'uso

32 Isabella Rosoni, Criminalita e giustizia penale nello Stato pontificio del secolo XIX. Un
caso di banditismo rurale, Milano, Giuffre, 1988, p. 33.
» La sua lettera in appendice al mio Sicurezza e criminalita, cit., pp. 189-91.
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della parola, come registra il suo libretto nosografico, ritrovato nell’ Archi-
vio del manicomio, a 47 anni d’eta, dopo 21 d’internamento™.

11 disordine diviene follia e dietro la follia viene occultato chi si sottrae
alla protezione della famiglia o dell’autorita maritale, mettendosi anzi di
traverso nel processo solidale di ascesa d’una famiglia borghese®. Qui si
puo procedere solo per indizi. Da un lato resta centrale la questione dell’o-
nore, anche per chi crede soprattutto alle virti dei commerci e della finan-
za. Dall’altro la malattia mentale include il concetto della degenerazione,
che si riflette su tutti i membri del nucleo famigliare. Pellegrino sapra con-
quistare il successo alla fine e riallacciare i collegamenti con Forlimpopoli
attraverso i commerci, i poderi che non vendette, e col testamento, col
quale sembra andare al potere obbligando il municipio ad alcune scelte
politiche, come quello di costruire una casa per le zitelle da maritare o I'o-
spizio dei poveri. Geltrude divenne I'anello pit debole e il suo caso ricor-
da quello della sorella di Hugo o di Camille Claudel, anch’esse internate
per decisione famigliare e per non turbare la reputazione del grand’uomo.
Il manicomio non fu luogo d’internamento dei soli marginali.

6. Difficile decifrare il comportamento di Geltrude in manicomio. Né
gli addetti alla sua assistenza sembrano potere granché per aiutarla. Le de-
scrizioni dei suoi gesti sono di difficile decifrazione anche per gli psicologi
odierni. Le spiegazioni oscillano fra chi vi intravede una reazione punitiva
verso la famiglia, colpevole di non averla difesa davanti ai briganti (una
sorta di follia lucida), oppure una fragilita reale del suo equilibrio psichi-
co, sottoposto a una serie di stimoli troppo pesanti: dallo spavento alla
violenza all’emigrazione alle aspettative troppo alte della famiglia verso di
lei. Resta che a Geltrude tocchera il ruolo di anello debole della famiglia
e la sua mancata resa rispetto all’economia della famiglia borghese finira
per farne un ostacolo rispetto alle strategie di successo del fratello e dei
congiunti.

Se ne ha una parziale conferma, a posteriori, in un altro luogo altamen-
te simbolico dell’identita famigliare. Si sa che la famiglia borghese, retta
dall’amor coniugale, ha il centro dell’affettivita nel capofamiglia. Intorno
a lui si ricostruiva nei cimiteri liberali la genealogia del gruppo. Nella cel-
la concessa a perpetuo, la famiglia celebrava la propria immortalita tutta

41l libretto & riprodotto in appendice al mio Sicurezza e criminalita, cit., pp. 189-92.
% Vedi il bel lavoro di Vinzia Fiorino, Matt;, indemoniate e vagabondi: dinamiche di interna-
mento manicomiale fra Ottocento e Novecento, Venezia, Marsilio, 2002.
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laica®. Pellegrino provvide cosi a sistemare i suoi vecchi genitori defunti,
ricuperando a sue spese la salma del padre morto fuori Firenze, collocan-
dolo accanto alla madre, impegnando anche denaro per fargli dire delle
messe. Ne sistema i sepolcri nei sotterranei di S. Miniato al Monte e fa dire
per loro fino al 1893, cioé per piu di trent’anni, venti messe in aprile e ven-
ti in ottobre in suffragio dell’anima loro. Benché non creda a tale pratica,
dice di farlo «per gratitudine alla memoria loro». Né avrebbe esitato, per
lo stesso fine, a gettare il denaro in Arno senza rammarico’. Suggello a
un’identita borghese velata d’un cattolicesimo di facciata, senza fede. Ma
piuttosto concreta nel calcolare le ragioni della riconoscenza. Sentiamo
ancora Pellegrino: «io sard ai miei genitori eternamente grato non per ’e-
sistenza che mi hanno dato, ché questa la credo una sventura, ma perché
mi hanno lasciato in eredita un buon nome e una vita comoda»’®.

Geltrude, invece, non verra accolta neppure dopo morta. Deceduta
in manicomio, Pellegrino la fara interrare nel recinto del manicomio. Né
si sentira in dovere di ricuperarne la spoglia quando i lavori per I'amplia-
mento della stazione ferroviaria di Pesaro si prenderanno quell’area.

E cosi di lei nulla restera. Pellegrino se ne fara una ragione invocando
un caso di destino avverso, accanitosi contro di lei, evitando cosi di mette-
re in causa il comportamento della famiglia e di sé stesso. Pero, per salvare
la memoria di un amico, aveva ben pensato di porre una lapide in suo ono-
re*”. Non cosi per Geltrude. Ma come un pensiero rimosso, il ricordo della
sorella riaffiora doloroso e disarticola, per un attimo, la solida razionalita
del fratello. Nell’autobiografia Pellegrino, parlando di lei, cadeva in un
curioso lapsus, invertendo le cifre: scriveva di dodici anni di manicomio
invece dei ventuno reali.

L’incidente con i briganti innesca dunque fenomeni di lunga durata
che non si esauriscono con la sutura delle ferite. Cambia equilibri fami-
gliari, libidinali; annulla aspettative; cambia I'economia del matrimonio
e dell'integrazione sociale. Equilibri che non sono ricomponibili con un
atto giustiziero, quale poteva essere dato dallo spettacolo delle pubbliche
esecuzioni. L'azione brigantesca produceva effetti ancora visibili a un cin-
quantennio di distanza, tanto che Artusi confessava, nel 1903, di essere

36 Rinvio al mio La meorte e 'immortale. La morte laica da Garibaldi a Costa, Manduria-Bari-
Roma, Lacaita, 2000.

1P, Artusi, Autobiografia, cit., p. 103.

8 Ivi, pp. 46-47.

39 Ivi, p. 104.
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caduto in un «pianto dirotto» tornando con la memoria al destino della
sorella e ai fatti del 1851.

7. Ma un ultimo interrogativo s’impone. Quale relazione puo esserci
fra lo choc dei briganti e I'elaborazione della Scienza in cucina? Uinterro-
gativo ¢ autorizzato. La pagina triste della sorella, come testimonia I’au-
tobiografia, agisce sull’identita personale di Pellegrino. Quando si chiede
come ¢ diventato quel che ¢, non se lo nasconde. Facile il sospetto che
quella vicenda costituisca anche un motore psicologico fondamentale, che
fa di Pellegrino Artusi quel che ¢ diventato. Proveremo a chiarire meglio
questo passaggio tornando per un momento alla sua idea di famiglia. Lo
choc dei briganti aveva prodotto proprio qui i maggiori effetti devastanti,
come si ¢ visto. Pellegrino non si sposera mai. Non si fida delle donne e
nemmeno di sé stesso come marito. Anzi, confessa una «decisa avversione
e ripugnanza a legare la mia liberta con un vincolo, indissolubile», che ri-
tiene un residuo del Medioevo®. «Sono i voti indissolubili — scrive — dog-
mi del medioevo, obblighi contro natura che non hanno piti ragion d’esse-
re nell’ambiente razionalista e di progresso in cui ci troviamo, quindi non
pit per me, ma per utile dell'umanita invoco una bene elaborata legge che
permetta il divorzio, legge adottata gia da lungo tempo dalle nazioni le pit
civilizzate nel mondo»*.

Tuttavia, secondo gli studiosi, la famiglia restava I'icona venerata della
borghesia ottocentesca e la felicita domestica informava come ideale la
casa borghese, a letto e a tavola®. La soluzione di Pellegrino ¢ stata, allora,
quella di costruire una famiglia virtuale, intorno alla cucina, fatta di buo-
ni cibi e ricette scientifiche ossia corroboranti il fisico. Un gran focolare,
dunque, o una gran tavola egli metteva al centro della sua famiglia imma-
ginata®. Una famiglia allegra, messa di buonumore da un buon desinare,
fondato sulle ricette della Scienza in cucina. Dalla sua cucina, abitata dai
due fedelissimi gatti, Pellegrino pensa alla cucina come cuore di tutte le fa-
miglie d’Ttalia, di cui si fa consigliere e specialmente amorevole consigliere
delle signore massaie, onorato della loro amicizia*.

4 Massimo Montanari mi avverte e lo ringrazio: non & vero che il matrimonio medievale
fosse indissolubile.

4P, Artusi, Autobiografia, cit., p. 94.

2P, Gay, I/ secolo inquieto, cit., p. 51.

# Sulla modernizzazione della cucina come spazio e luogo di preparazione dei cibi, vedi A.
Capatti - M. Montanari, La cucina italiana, cit., p. 285 e segg.

#“ P, Artusi, Prefazio alla Scienza in cucina, cit., p. Vil
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Una cucina che ha pure qualcosa di un salotto. Si noti che Artusi non
elenca aridamente delle ricette, secondo un bilancino di pesi e qualita del-
le materie prime, ma narra, racconta, senza rinunciare agli aneddoti e alle
réverie. Le ricette suggerite scorrono fra il dire e il fare, in un esempio
di “civile conversazione”. Non rinuncia neppure all’'idea di una scuola di
cucina per giovinette, da far lavorare, una volta preparate, nelle case dei
borghesi: una tale arte «sarebbe un farmaco alle tante arrabbiature che
spesso avvengono nelle famiglie a cagione di un pessimo desinare»®. Cosi,
da una famiglia ferita, ricordata, sognata, fuggita, Pellegrino approda alla
famiglia ideale del suo Manuale pratico per le famiglie, sottotitolo del suo
celebre ricettario.

DINO MENGOZZI

 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 11 (ricetta n. 8).





